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Jalons pour une mise en visibilité de
la sexualité dans Triptyque de Claude





1 La sexualité et sa pratique féconde ont été de tous les temps au cœur de l’évolution de
l’humanité. Selon Foucault, elle s’apparente à un :
[…]  grand  réseau  de  surface  où  la  stimulation  des  corps,  l’intensification  des
plaisirs, l’incitation au discours, la formation des connaissances, le renforcement
des contrôles et des résistances, s’enchaînent les uns avec les autres, selon quelques
grandes stratégies de savoir et de pouvoir (1976 : 139).
2 La question ne relèverait plus du domaine du sacré comme le sexe l’était à ses origines
jusqu’à une certaine période (Antiquité et Moyen Âge) ; il est de plus en plus profané et
déversé  dans  l’espace  de  la  connaissance,  du  savoir.  Il  investit  à  juste  titre,  sans
condition,  l’espace  public,  les  domaines  de  l’activité  créatrice  en  particulier  la
littérature. Dans un article, Pierre N’Da examinant son intrusion dans l’espace littéraire
stipule que : 
Comme pour affirmer le règne et l’omniprésence du sexe, comme pour proclamer,
sans fausse pudeur, le triomphe du sexe, les écrivains ne veulent plus se taire ni se
cacher  derrière  les  mots.  Ils  parlent  ouvertement,  effrontément  de  ce  qui,
habituellement et par décence, est tu, réservé, tenu secret, caché, interdit, c’est-à-
dire défendu de dire, ou ce qui ne doit pas être dit entre gens en public, au risque de
déranger l’ordre des choses et la bienséance. (2011)
3 À la suite de N’Da, Olivier Bessard-Banquy affirme que » [l]e sexe a naturellement colonisé
les  pages   [de   la   littérature] »  (14).  Ainsi,  au  regard  d’une  certaine  relation  entre  la
construction d’un fantasme sexuel et sa mise en spectacle sur une page blanche, le sexe
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ne s’affirme pas uniquement en tant que paradigme thématique ; il développe de même
et  dans  une  certaine  mesure  une  discursivité  sexuelle  selon  Anne  Juranville  qui
soutient que : « C’est  [un]  discours  commun  sur  le  sexe,  qui  ne  correspond  évidemment  pas
nécessairement à des pratiques sociologiquement repérables […] » (2007 : 19). Dès lors, ce qui
nous intéressera dans cette présente analyse, c’est la perspective profane, ostentatoire
et ostensible du sexe développée à partir du XXe siècle. À cette période, se développent
et se divulguent toutes sortes d’images érotico-pornographiques dont le flot échappe à
toute tentative de censure. Pour Christophe Genin,
Ces  images  pornographiques  sont  bien  ostensibles  au  sens  où  elles  montrent
qu’elles montrent. Elles sont emphatiques au sens où elles insistent sur leur volonté
de faire spectacle en sollicitant, par exemple, le regard du spectateur (2013 : 10). 
4 Au  regard  des  textes  de  Claude  Simon,  il  apparaît  que  Triptyque  entretient  un  tel
dessein. Il sera donc, à point nommé, un support favorable à prospection en ce sens que
la discursivité du sexe se manifeste non seulement dans et par la scripturalité, mais
également par l’usage de procédés qui immergent totalement le lecteur dans l’érotisme
et la pornographie. S’inscrivant de fait dans le sillage des théories foucaldiennes de la
sexualité, ce présent argumentaire tentera d’appréhender l’espace de la sexualité et son
entour dans l’imaginaire littéraire simonien. Autrement dit, comment se construit le
rapport entre forme narrative et formes de sexualité dans Triptyque ? Quels procédés
littéraires  sont  employés  dans  l’intention  d’entraîner  le  lecteur-spectateur
spécifiquement  dans  un  univers  imaginaire  sexuel ?  Enfin,  quelle  esthétique
découlerait d’une telle mise en écriture du sexe et de la sexualité ? 
5 Pour ce faire, après avoir questionné en premier lieu la rhétorique simonienne en usage
dans Triptyque, l’étude s’attachera en second lieu à montrer les dispositions formelles
textuelles  qui  emportent  et  immergent  le  lecteur  dans  une  sorte  de  voyeurisme
intégral. En dernier lieu, l’analyse montrera comment l’écriture du bas-corps en action
ici induit une véritable esthétique de l’oxymore. 
 
Tout dire : procédés narratifs et réalisme des
descriptions 
6 Annie Clément-Perrier stipule qu’« Écrire [le sexe], c’est l’écrire sous tous ses aspects, dans
ses  lumières  et  dans  ses  ombres » (1999 : 39). Autrement dit, le sexe doit s’appréhender
dans sa dimension à la fois sacrée et profane, dans sa beauté comme dans sa laideur. Or
le pari de certains écrivains néo-romanesques, postmodernes surtout africains,  c’est
d’exceller dans l’écriture de la profanation et de la vulgarisation du sexe et  de son
entour en démystifiant les métadiscours afférents. À ce propos, Pierre N’Da stipule que :
[Les écrivain(e)s] parlent du sexe, sans retenue aucune ; ils[elles] décrivent le sexe,
crûment ;  ils[elles]  dépeignent,  avec force détails  et  sans maquillage,  des scènes
érotiques  ou  pornographiques,  des  séances  d’orgies  sexuelles ;  ils  présentent
complaisamment des sexualités déviantes, interdites, transgressives, désordonnées,
débridées ou libérées. (2011)
7 À la suite de N’Da, Alain Ricard soutient qu’écrire le sexe, c’est » …écrire ce qu’il ne faut
pas écrire. […] les écrivains écrivent comme il ne faut pas écrire » (1995 : 234). Claude Simon,
écrivain iconoclaste,  ayant adopté cette posture scripturale offre à travers Triptyque
(Simon, 1973) un texte teinté d’ambiguïté sexuelle : en même temps que le récit flirte
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avec  la  pornographie1,  il  s’inscrit  également  dans  l’érotisme.2 Apparemment,  cette
forme de monstration s’enracine résolument dans un champ lexical approprié.
 
Un champ lexical sexuel du cru et de l’ostentatoire
8 Anne-Charlotte  Millepied déclare  que « [l]e  vocabulaire  constitue  un [des  traits]  du
régime discursif [érotico-pornographique] : il est spécifique, car "plutôt proscrit dans
les  situations  sociales  ordinaires" »  (2014 :  4).  En  effet,  les  multiples  séquences
descriptives dans Triptyque illustrent fort bien son propos :
[…] D’un violent coup de reins la fille se dégage de l’étreinte de l’homme couché sur
elle et dont le membre glissant hors de la vulve inonde de sperme les cuisses, le
ventre et le pubis aux poils noirs, se tendant violemment, presque à l’horizontale, à
chaque éjaculation, le gland très rouge et luisant se gonflant chaque fois comme s’il
allait éclater. Le sperme laiteux coule sur la peau blanche et le long de l’aine de la
fille qui reste immobile, raidie, les jambes maintenant étendues, la tête renversée et
tournée sur le côté, comme morte, le corps pesant allongé sur elle, comme mort lui
aussi (66).
9 L’acte mimétique de l’acte coïtal se transcrit ici grâce à un vocabulaire cru, ordinaire et
surtout très précis. Pour Pierre Caminade cité par Stéphanie Orace, il s’agit plutôt de » 
mots   sensuellement   choisis »  (2009 :  140).  Dès  lors,  les  indicateurs  textuels  verbaux
« glissant, inondent  … »,  adjectivaux « laiteux,  violent  … »,  adverbiaux « violemment
… », les syntagmes nominaux « membre, vulve … » qui foisonnent dans le tissu textuel
permettent de présumer une phénoménalité érotico-pornographique pour aller dans le
sens  d’Oliver  Aïm (Aïm,  2013 :  15-20).  Ainsi,  tout  en  se  voulant  plus  explicite  et
expressif,  le  vocabulaire  de  Triptyque ne  se  sublime  pas  dans  l’euphémique ;  au
contraire, le mot employé en contexte appelle immédiatement l’image à l’esprit. Cette
force de Triptyque, Madeleine Chapsal l’évoque dans sa revue de presse :
Certains  morceaux  sont  d’une  extrême  crudité un  valet  de  ferme  culbute  une
servante  sur  un  tas  de  foin,  et  les  détails  anatomiques  et  physiologiques  de
l’opération sont donnés avec tout autant de précision visuelle que lorsqu’il s’agit du
corps d’une charrette, du bâti de la grange ou du rais de lumière venu de la lucarne
où se pressent deux têtes de gamins rieurs. (L’Express, 1973) 
10 On l’aura compris, chez Simon, la description n’est pas étagée, tout apparaît logé à la
même enseigne ; il en va ainsi pour la précision dans la description d’objet banal que
pour le sexe humain. Tout est dit impassiblement, sur le même ton et dans le même
ordre. Il n’y a pas de tabous pour Claude Simon, tout se décrit de la même manière.
L’auteur n’émet pas de jugement et évite de verser dans une sorte d’hiérarchisation
entre ce qui peut se dire. Bref, autant une pomme est une pomme, autant un sexe est un
sexe.  Les  mots  circulent  donc  chez  Simon  au  sein  d’une  description  dynamique  et
surtout productive au sens ricardolien, description qui s’adosse sur la puissance de ces
mots à effet visuel. En outre, il y a un glissement de vocabulaire d’une description à
l’autre de sorte que la sexualité envahit et  contamine même les autres éléments du
texte :
La fente dans l’affiche déchirée ne permet de voir que la partie centrale des deux
corps coupés à la taille par le bord de droite, c’est-à-dire la hanche de la femme, sa
fesse, sa cuisse repliée, [...] (20). (Nous soulignons)
Puis, plus loin, on peut lire :
[…],  le  périnée où court déjà une légère mousse de poils  blonds qui se fait  plus
épaisse de chaque côté de la fente de la vulve lilas qui s’entrouvre sur une ligne
d’un rose vif (37). (Nous soulignons)
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11 Loin donc des expressions raffinées, les réalités du sexe et de la sexualité sont dites,
exposées sans détour à l’instar d’une pathologie dont on présente les symptômes sans
vocabulaire dramatique ou spécialisé. Pour reprendre Juranville, il s’agit chez l’écrivain
« […]  d’exposer,  sans  états  d’âme  et  sans  fioritures,  ce  qui  relève  du  plus   intime  de   l’univers
sexuel   […] »  (2007 :  24).  Ce  vocabulaire  du  cru,  de  la  « réalité »,  disséminé  dans  la
description simonienne est presque l’acte fait dans l’écriture. Pour preuve :
[…] Se maintenant sur l’autre jambe et appuyée du dos contre le mur de briques,
elle a relevé sa cuisse repliée contre son ventre et introduit en elle d’une main le
membre  raidi  de  l’homme  dont  la  peau  paraît  d’autant  plus  blanche,  comme
phosphorescente elle aussi, […]. Pour mieux pénétrer la fille l’homme a légèrement
fléchi les genoux (Simon, 1973 : 21).
12 La description érotico-pornographique s’exprimant ainsi dans Triptyque l’est à travers
le pouvoir des mots à vouloir décrire exactement des scènes sexuelles ou à propension
sexuelle.  Ainsi,  les  mots  renvoient  le  plus  directement  possible  à  la  chose  et  se
substituent presque à elle. Conséquence, les descriptions produisent des effets de réel
sur le lecteur dans la mesure où les descriptions des scènes sont données pour vraies
avec les mots les plus crus, les expressions les moins cachées. Au bout du compte, le
dynamisme de Triptyque réside dans son pouvoir à faire évoluer des scènes subjectives
vers des scènes objectives. Or, comme le stipule Camille Dreyfus-Le Foyer
[…]  pour  être  pornographique  l’image  devrait  se  méfier  d’un  simulacre  et  de
l’illusion. Elle devrait se présenter comme une image qui ne simule pas, mais déjoue
les pièges de l’apparence, de l’image elle-même. Bref, comme une image qui dépasse
la  représentation  pour  se  faire  pure  présentation,  exhibition.  L’image
pornographique serait une image déjouant les pièges de l’imaginaire (2010 : 10).
13 Du reste, la question de la langue étant fondamentale chez l’auteur, elle se pose même
au-delà  du  simple  vocabulaire.  Selon  Alastair  Duncan,  « Les   signifiés  de   son  matériau
dépassent également le mot : ils consistent non pas simplement en "vocabulaire", mais aussi en
"figures", "tropes", et finalement en "les éléments d’une fiction" » (2006 : 32). 
 
Métaphorisation vs sexualisation : expansion de facteurs communs3 
14 Si la dimension ostensible et ostentatoire du récit est avérée, il n’en demeure pas moins
une écriture hautement métaphorisée. Le tissu analogique y est comme un labyrinthe
et  au  bout,  une  textualité  sexuelle  finit  par  devenir  une  sexualité  textuelle.  Selon
Catherine Haman-Dhersin, 
Le texte est saturé d’images ambiguës ; sous l’effet des premiers émois amoureux
des deux adolescents, les paysages les plus neutres en apparence se sexualisent, les
faisceaux d’évocations juxtaposées composent une toile à forte coloration libidinale
(2012 : 161). 
15 Cette ambiguïté scripturale, Ralph Sarkonac le souligne en affirmant que « … le sexe
relève tantôt de l’explicite, tantôt de l’implicite. D’ailleurs, on pourrait voir, dans ce
rapport,  l’image  même,  la  métaphorisation  textuelle  de  la  relation  sexuelle »
(Sarkonac,  2009 :  49).  En  s’appuyant  sur  le  texte,  on  note  le  développement  d’une
sémantique  lexicale  ressortie  aux  liens  implicites  qu’entretient  le  déroulement  de
l’écriture  avec  l’acte  sexuel,  liens  que  Sarkonac  qualifie  de  « non-dits ».  Le  jeu  des
métaphores apparaît ici essentiel au point de susciter et favoriser, selon Duncan, les
passages entre les scènes de fiction : « [la] prolifération d’analogies élargit énormément
la gamme des transitions possibles entre les scènes de fiction » (2006 : 39). Bien qu’elles
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soient foisonnantes les analogies,  nous prendrons toutefois,  à titre d’illustration, un
seul rapprochement, celui entre la femme et la vache :
L’épaisse toison noire où le membre luisant continue son va-et-vient contraste avec
la blancheur lisse des fesses et des cuisses. […] Cinq ou six vaches que pousse devant
lui un gamin à la chevelure filasse sommairement coupée à coups de ciseaux sur la
nuque  traversent  le  pont  d’un  pas  lent,  leurs  hanches  osseuses  oscillant  avec
raideur. Leur pelage est roux avec de larges taches blanches (Simon, 1973 : 16-17).
16 À l’analyse,  la  femme et  la  vache sont  effectivement reliées  corporellement par  les
syntagmes nominaux « les cuisses », « les fesses » qui deviennent du coup des facteurs
communs entre la femme et la vache. Ensuite, un lien cette fois chromatique entre les
deux prend forme à travers les facteurs communs « blancheur/blanches ». Dans cette
combinatoire, l’homme tisse également des liens avec le règne animal, précisément le
léporidé.  En  l’occurrence,  les  syntagmes  adjectivaux  « luisant »  et  « raidi »  qui
qualifient « membre » semblent exprimer le degré de virilité du sexe masculin ; d’où la
métaphore  de  l’homme-lapin.  D’ailleurs,  ce  sexe  sera  par  la  suite  comparé  à  un
serpent4.  Selon l’expression de Ralph Sarkonak, il  s’agit d’« une  très  phallique  vipère »
(2009 : 44) : 
[…] les yeux effrayés fixés sur quelque chose de noir et luisant dressé dans l’herbe
de la berge là où ils étaient l’instant d’avant, la tête plate à angle droit tourné dans
leur direction, […] (Simon, 1973 : 153).
17 Enfin, en s’intéressant au couple adultérin, l’idée immédiate d’une réification de celui-
ci qui l’identifie à des objets inertes comme le matériel agricole (p. 43), la motocyclette
(p. 49) est, en réalité, balayée par l’effet d’une sensualité qui contamine tous les objets
présents dans l’espace où se déroule l’acte amoureux :
[…]  accédant  tout  à  coup  à  une  dimension  solennelle,  définitive,  comme  si  les
personnages avaient été tout à coup plaqués contre quelque muraille invisible et
transparente, pris au piège dans l’air brutalement solidifié, passant d’un instant à
l’autre à l’état d’objets inertes,  choses parmi les choses qui les entourent sur la
surface de l’écran. […] (194-195)
18 Somme toute, ces multiples métaphores jouent en réalité de la médialité entre le règne
humain, animal, végétal et minéral. Hormis ce jeu métaphorique combinatoire, le texte
brouille  une  métaphorisation  sexuelle  par  contiguïté fondée  sur  une  construction
cataphorique : 
Quoique ni l’un ni l’autre n’ait parlé la truite file sur la droite d’un rapide coup de
queue  et  se  glisse  dans  l’ouverture  du  broc  couché  sur  le  flanc.  Avant  qu’elle
disparaisse les garçons ont pu voir briller son ventre clair.  Lorsque le bassin de
l’homme recule on entrevoit pendant une fraction de seconde son membre luisant
et cylindrique sortant à demi de l’épaisse toison noire entre les cuisses repliées,
presque bleues, comme du lait, [...]5(15).
19 La proximité sémantique entre les syntagmes « rapide » et « une fraction de seconde » ;
« l’ouverture du broc » et « toison noire » ; « briller » et » luisant » ; « se glisse dans »
et » sortant  à  demi » ;  « ventre  clair »  et  « les  cuisses  […]  lait »  préfigure  l’acte  de
copulation  à  venir  même  si  dans  la  séquence  sexuelle  qui  suit  immédiatement,  la
description est  brouillée  par  des  mouvements  contraires.  En tout  état  de  cause,  de
façon subtile et bien articulée, l’acte textuel sublime l’acte sexuel et vice versa. Comme
le laisse entendre Haman-Dhersin, « [les] connotations sexuelles [des] extraits sont d’autant
plus  manifestes   qu’[ils]   sont   immédiatement   précédés   [de]   scènes   de   coït »  (2012 :  168).
Triptyque présente ainsi un double enjeu érotico-pornographique dans ce sens que les
nombreuses  métaphores  filées  formant  de  vastes  systèmes  analogiques  érotisent
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excessivement le texte. À rebours, le système des cataphores pornographise le récit selon
les  termes  de  Olivier  Aïm.  En  outre,  le  texte  est  sous-tendu  par  une  violence  qui
collabore parallèlement avec les actes sexuels du récit.
 
Le « crash », le « trash » et le « gore » en œuvre
20 Anne Juranville fait savoir que : 
…Le  caractère  banalisé,  surexposé  du  sexe,  inséparable  de  l’escalade  de  la
représentation de la  violence –  le  « crash »,  le  « trash »,  le  « gore »  … –,  est  un
phénomène  sociologique  inédit  qui  tient  d’abord  au  système  médiatique  tout-
puissant dans lequel nous vivons (2007 : 19).
21 Pour assoir alors une vraie matrice évènementielle, dramatique à Triptyque, il a fallu
que l’auteur y  ajoute aux séquences sexuelles  explicites  du crash,  du trash,  du gore.
Ainsi, ces séquences de violence, de crime et autres servent de liants, suturant chacune
des séquences sexuelles entre elles. Dans cette perspective, nous avons par exemple
l’évocation de la mise à mort du lapin qui est immédiatement suivie de la séquence du
sexe tendu de l’amant de la grange. Alastair Duncan cité par Catherine Haman-Dhersin
écrit à ce sujet : » Par sa proximité textuelle, cette lame brillante du couteau semble menacer
autant le membre luisant de l’homme que la vie du lapin » (2012 : 163). Triptyque révèle en
fait  deux sources de violence ;  l’une externe provenant de la mise à mort du lapin,
externe à l’acte sexuel qui sert de liant à la trame narrative érotico-pornographique
pauvre et l’autre, interne à l’acte, exprimée par l’homme sur la femme. Cette dernière
forme de violence est exprimée par des syntagmes adjectivaux « violent(e)s, rugueux/
rugueuse(s) » ;  nominaux  « violence » ; adverbiaux  « violemment ».  Cette  violence6
masculine est mise en abyme dans une affiche programmatique (p. 95) dont une clé de
lecture sera fournie par le narrateur lui-même à la page 175 à propos de cet homme : « 
…comme s’il n’était capable que d’actions incontrôlées et violentes… ». Foucault parle alors de
« psychiatrisation du plaisir pervers » (1976 : 139) induisant du coup la figure de l’adulte
pervers dans ce texte. C’est à juste titre que N’Da soutient encore que :
[…]  le  sexe  et  la  violence  s’imbriquent  souvent  et  explosent  dans  des  scènes
érotiques ou pornographiques qui aboutissent à des actes ignobles de meurtre. […]
les  atrocités  inhumaines  et  déshonorantes  […],  montrent  à  quel  point,  dans
certaines circonstances de la vie, l’homme, livré à ses instincts et assuré de toutes
représailles, devient plus animal qu’un animal féroce, plus pervers et plus sadique
qu’un monstre, débile mental (2011). 
22 En fin de compte, le crime et la violence qui circulent dans ce texte servent de prétextes
pour brouiller  une liaison narrative sexuelle  très  pauvre,  devenant ainsi  la  matrice
fondamentale  sur  laquelle  s’adossent  et  se  développent  les  séquences  sexuelles.  Au
fond, les scènes érotico-pornographiques dans Triptyque ne viennent pas ponctuer, en
marquant ses temps les plus frétillants, un récit qui les rassemblerait, les légitimerait,
c’est au contraire ce récit de violence, de crime, secondaire qui essaie de donner une
illusion de cohérence à l’ensemble en recousant chacune de ces scènes sexuelles entre
elles. Du reste, ces scènes érotico-pornographiques tirent leur puissance expressive du
dispositif qui les soutient.
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Tout montrer et tout voir : dispositifs
cinématographiques 
23 La prégnance de techniques cinématographiques dans Triptyque apparaît en adéquation
avec la rhétorique érotico-pornographique en usage. Nous convenons dès lors avec Aïm
pour soutenir que Triptyque devient « […] l’objet paradigmatique d’une histoire des supports,
des  écrans  et  des  visualités » (2013 : 16). Concrètement, la matérialité du cinéma prend
forme ici à travers les affiches, les mouvements de la caméra ainsi que les différents
plans de prise de vue. Selon Claude Mauriac, 
Plus que d’un puzzle, il s’agit de pellicule en vrac dont le montage complexe révèle,
sous le désordre apparent, un ordre subtil. Livre fait de films, films qui font le livre.
Films  soit  projetés  dans  deux  cinémas  […].  Travellings  arrière  ou  avant,
panoramiques. La caméra se substitue au regard des spectateurs, qu’ils soient dans
le  film,  qu’ils  regardent  le  film ou qu’ils  lisent  le  livre.  Le  metteur  en scène et
l’auteur  ne  font  qu’un.  Les  éléments  cinématographiques  sont  à  mesure
transformés en matière littéraire. (Le Figaro, 1973)
24 Des éléments métaphoriques préfigurant le cinéma circulent dans le texte et viennent
corroborer cette indication paratextuelle. D’abord l’eau, élément reflétant la lumière
qui est consubstantielle au cinéma. Ensuite, le train en tant métaphore de mouvement.
Pour Irène Albers, 
[le cinéma] y est présent sous tous ses aspects, en tant que prise de vue dans un
studio,  positions  et  mouvements  d’une  caméra,  affiches  de  cinéma,  narrations
mélodramatiques, projections dans des salles de cinéma, bouts de pellicule isolés,
etc. (Albers, 2006 : 309). 
25 À côté de ces métaphores cinématographiques, la représentation du plus intime trouve
dans les techniques cinématographiques un support idéal. 
 
(Très) gros plan : en quête du voir
26 Selon Bérénice Bonhomme, 
Claude Simon privilégie les gros plans dans les descriptions de scènes d’amour […]
L’ambigüité du gros plan érotique est encore plus évidente dans Triptyque où nous
est décrit un film pornographique. Le corps apparaît comme morcelé, obscène et
monstrueux (2010 : 184-185).
27 Or, le principe même du porno, c’est le gros plan qui permet d’aller au plus près du
détail. Selon Lucien Dällenbach, 
28 …avec ses gros plans, le texte simonien, en réalité, en est à mille lieues : montrer le sexe
– tout le sexe- en disant qu’on le montre, et qu’on le montre au même titre qu’autre
chose,  c’est  ne  pas  en  faire  une  « histoire »  et  en  tout  cas,  ne  pas  donner  dans  le
« cochon » (1988 : 71).
29 La dimension sensuelle du texte se résoudrait finalement ici dans l’ostensible et dans
un souci du détail. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Triptyque use aussi du très gros
plan dans l’intention du détail anatomique du génital et des scènes coïtales. Au fond, le
très gros plan infère le morcellement qui accentue davantage la place du génital : 
...le membre de l’homme couché en travers de l’aine commence à bouger, animé de
faibles tressaillements qui le font d’abord rouler sur le haut de la cuisse, puis se
gonfle  et  durcit,  s’allongeant  par  une  série  d’infimes  saccades.  Entourée  par  la
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couronne plissée du prépuce, on aperçoit la pointe rose du gland, percé de son œil
aveugle (Simon, 1973 : 188).
30 Les descriptions simoniennes de l’acte coïtal  dans Triptyque  s’avèrent ici  comme des
séquences filmées à la loupe. Ainsi, ces échelles de plan métaphorisées par la loupe7
(qui  traîne  dans  la  main  des  deux  petits  garçons  (p.  29))  servent  à  l’exhibition
corporelle et génitale à grande échelle, tendant à l’hyperbolisation : 
31 « Sa croupe tendue est tournée vers les spectateurs, de sorte que l’on peut voir sa vulve
dont la fente apparaît, entre les lèvres poilues, à la jonction des fesses et des cuisses »
(p. 160). Finalement, ces échelles de plan sont au service de l’esthétique du détail et de
l’intime. À en croire Bonhomme, « [l’esthétique] pornographique est respectée dans un
gros plan [et très gros plan] qui [permettent] un dévoilement presque anatomique […] »
(2010 : 205).
32 De ce qui précède, si le cinéma, à travers des échelles de plan, soutient le dévoilement
exagéré du corps  dans ses  parties  intimes en permettant  de les  contempler,  de  les
observer sous toutes les coutures et en faire des lieux de désir, c’est sans doute pour
prendre le lecteur-spectateur en otage et aiguiser sa curiosité d’autant plus que selon
Bérénice Bonhomme, « [le  très  gros  et  le  gros  plan]  donne[nt]  lieu  à  un  régime  affectif  des
images : suspens, horreur et érotisme » (2010 : 184).
 
Effet de suspens(e) : fantasmer
33 Victor Bachy, dans Universalis, affirme que :
Les moments de suspense d’un film éveillent un sentiment d’attente angoissée. Le
suspense est fondé sur la probabilité de la solution plus ou moins prochaine d’une
situation ambiguë. Il va jouer sur la durée et peut être tragique ; il joue aussi sur la
peur […] 
34 Si l’on s’en tient au fait qu’en tant que technique narrative, le suspens(e) précède la
surprise,  et  que  son  efficacité  réside  dans  un  dosage  adéquat  de  la  durée  et  de  la
pertinence des éléments qui créent la sensation d’attente angoissante ; si le suspense se
veut une émotion caractérisée par une incertitude liée au développement anticipé d’un
événement  inachevé  alors  la  fragmentation  et  le  morcellement  du  texte  au  niveau
structurel,  adossés  sur  une  construction  parataxique  induisent  alors  un  effet  de
suspens(e). À partir de cette portion de texte,
Au bout de l’un d’eux, […] pend un lapin au pelage gris perle tenu par les oreilles,
tantôt  parfaitement  immobile,  tantôt  agité  de  soubresauts  et  de  coups  de  reins
impuissants. Sortant de l’autre main aux doigts noueux et jaunes on peut voir par
instants briller la lame de couteau. La fille couchée dans le foin accompagne de
coup de reins le va-et-vient rythmé des fesses de l’homme dont on voit chaque fois
briller  le  membre luisant  qui  disparaît  ensuite jusqu’aux couilles  entre les  poils
touffus, noirs et brillants […] (25),
35 la sensation de peur finit par se convertir en plaisir sexuel. En outre, le suspens(e) se
manifeste également dans les transitions de la trame narrative : une scène sexuelle se
voit brusquement figée en un objet iconique8.  De même, une scène inanimée se voit
soudainement saisie de vitalité et projetée sur un écran de cinéma9. 
36 En définitive, nous convenons toujours avec N’Da qui formule que :
La littéralité d’un texte, on le sait, ne se situe pas dans le contenu du discours, ni
dans la valeur morale et la convenance des termes choisis, ni même dans la qualité
de la syntaxe ;  elle  est  plutôt dans l’écart,  dans la démarcation par rapport aux
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normes habituelles,  dans la  transgression et  la  subversion de la  langue,  dans la
manière singulière,  anomale et  anormale de s’exprimer,  dans la  façon poétique,
artistique ou esthétique de dire ou d’écrire sa pensée. Quoi de plus littéraire que le
roman du sexe ou l’écriture de la sexualité pour parler du sexe, pour exprimer la
sexualité et la sensualité, la beauté et le charme du corps ? (2011) 
37 Triptyque s’inscrit  dans  cet  écart,  dans  cette  distance  vis-à-vis  de  la  normale  en
épousant tout à fait la pensée foucaldienne : 
Le sexe, selon la nouvelle pastorale, ne doit plus être nommé sans prudence ; mais
ses  aspects,  ses  corrélations,  ses  effets  doivent  être  suivis  jusque  dans  leurs
rameaux les plus fins […] tout doit être dit (1976 : 28).
38 Le  sexe  et  son  entour  deviennent  ainsi  scène par  l’entremise  des  technicités
cinématographiques. Cette union entre cinéma, érotisme et pornographie inscrit sans
doute  Triptyque dans  l’oxymorique.  De  plus,  l’écriture  du  sexe  et  ses  corrélations
apparaissent ici comme une stratégie de discursivation et surtout de délégitimation des
métadiscours (Lyotard, 1979 : 8). Il s’agit chez l’auteur de démystifier, de désacraliser le
sexe pour aller dans le sens de Juranville : 
« Comme si  le  même sillon que creusaient  tous  ces  écrits  consistait  à  faire  une
littérature sur le sexe qui démystifie le sexe : en le banalisant, en le désacralisant
(Millet) ; en le naturalisant (Reyes) ; en le simplifiant (Ernaud) ». (2007 : 25)
39 Triptyque parodie de la sorte l’hypocrisie du langage institutionnel, délégitimant tout
discours officiel sur la sexualité. Le sexe devient un savoir qui doit être débarrassé des
tabous, des interdits, des verrous sociaux et des traditions pour dévoiler ses secrets,
pour démasquer et exprimer haut et fort la réalité du sexe vécue au quotidien. Et ce
faisant,  on pourra inscrire ce texte au nombre des sextuels selon López García :  « La
fusion   des   corps   textuel   et   sexuel,   que   nous   nommons   « sextuel »,   se   caractérise   par   la
fragmentation, par l’hybridité, le travestissement, l’emphase, l’exagération…10 » (2010 : 17).
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NOTES
1. Les séquences descriptives sexuelles du texte donnent dans l’ostensible et l’ostentatoire.
2. En  effet,  au  moment  où  l’on  pense  que  l’imagination  est  anéantie  parce  que  devinant
l’enchainement logique de l’acte, la suite du texte, dans une forme de collage, fait surgir une
séquence descriptive autre qui entretient l’évocation, le mystère, la sensualité, caractéristiques
de l’érotisme.
3. Le facteur commun est une loi mathématique. En Arithmétique, il s’agit d’un nombre qui peut
diviser exactement deux ou plusieurs nombres entiers différents (ex : 3 est un facteur commun
de 6 et de 9). Il existe des correspondances entre 3 et 6 (6 = 3×2), entre 3 et 9 (9 = 3×3) ou des
échos : 3 est en écho dans 6 et 9. On pourra aussi dire que 3 est non-dit dans 6 ou 9, ou dissimulé
dans ces deux nombres.
4. Il s’agit sans doute de la taille du sexe de l’homme, sexe que les enfants-voyeurs commenteront
plus tard.
5. Le syntagme nominal « coup de queue » chez le poisson sera substitué par « coup de reins »
chez l’homme (Triptyque, p. 25). 
6. Cette violence rapproche l’homme de l’animal : divisé en deux parties, l’une humaine - qui
semble  avoir  complètement  disparu  -  et  l’autre  animale  qui  contrôle  ses  volontés  et  ses
gestes (intelligence et rapidité en même temps qu’indifférence). 
7. Le principe de loupe est proche de celui du (très) gros plan.
8. Il s’agit entre autres de la carte postale, la gravure, l’affiche ou les illustrations de magazine.
9. Ces séquences peuvent être lues aux pages 94-95, 194-195.
10. Pour plus de précision, voir Lopez Garcia Isabelle, La question du genre dans les chroniques de
Pedro Lemebel, Milagros Ezquerro (dir.), Thèse de doctorat, Université de Paris-Sorbonne Paris IV,
12 novembre 2007.
RÉSUMÉS
Articulé autour de la mise en visibilité de la sexualité, cet argumentaire aborde l’examen du désir
et la représentation du sexe au cinéma dans Triptyque de Claude Simon sous les couples voir/savoir
et voiler/dévoiler,  c’est-à-dire un désir  d’exactitude et de connaissance par un effort  de clarté
totale ou au contraire par le refus de toute part d’ombre au compte de la pure transparence et qui
engage une discursivation de Triptyque de l’ob-scène à la scène. Cela immerge le lecteur dans une
sorte  de  voyeurisme  au  cœur  d’une  fictionnalité  travaillée  par  le  dolorisme.  Reposant  sur
l’illusion mimétique, cette stratégie discursive mise en place est censée donner pour vraie une
représentation  du  sexe  et  de  la  sexualité.  Montrant  finalement  son  propre  fonctionnement,
Triptyque marque en ce qu’il remet au jour « l’incrédulité à l’égard des métarécits ». 
Articulated around the visibility of sexuality, this argument deals with the examination of desire
and the representation of sex in cinema in Claude Simon’s Triptych under the couples to see /
know and to veil / unveil, that is to say a desire of exactness and knowledge by an effort of total
clarity or, on the contrary, by the refusal of any shadow to the account of pure transparency and
which engages a discourse of Triptych from the ob-stage to the scene. This immerses the reader
in a sort of voyeurism at the heart of a fictionality worked by dolorism. Based on the mimetic
illusion, this discursive strategy put in place is supposed to give a true representation of sex and
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sexuality. Finally showing its own functioning, Triptych marks, in that it brings to light "unbelief
with regard to meta-narratives".
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